 Тиха елегія 

 Коли мене питають: «Любиш ріки, 

 річки, і річечки, і потічки?» — 

 відмовчуюсь: вони в мені навіки, 

 а для мого народу на віки... 

 Коли мене запитують: «Народу 

 чи зможеш прислужитись, як і де?» — 

 мовчу: на ясні зорі, на тихі води 

 хай випадкове слово не впаде... 

 Коли мене питають: «Любиш землю, 

 степи, озера, яблуні в саду?» — 

 я знов мовчу: від них не відокремлю 

 себе й тоді, як в землю перейду... 

 Коли мене питають: «Рідну мову 

 чи зміг би поміняти на чужу?» — 

 моя дружина сину колискову 

 співає тихо... Краще не скажу... 

 Коли мене питають: «Україну 

 чи зможеш ти забуть на чужині?» 

 кричу: «Кладіть отут у домовину 

 живим!.. Однаковісінько мені...» 

 Коментар 

 
Елегія — це жанр у ліриці, означає — сумна, журлива пісня. У В. Підпалого це ще й «тиха елегія». Тому що про любов до батьківщини не треба кричати, багато говорити, краще це доводити ділом. Ліричний герой поезії «Тиха елегія» саме так і чинить: не відокремлює себе від своєї землі, не може проміняти її на привабливу чужину, а дружина співає його синові колискову рідною мовою... Вірш побудований у формі питань і відповідей. І якщо спочатку ліричний герой «відмовчується», «мовчить», то на питання, чи зможе забути Україну на чужині, «кричить» та відповідає словами Т. Шевченка: «Однаковісінько мені...» Тобто йому байдужа власна доля, тільки була б його Україна.
ЗАПРОСИНИ

У холодному небі 

 золотий човен 

 із хмари на хмару, 

 на хмару із хмари - 

 і на місці... 

 Я розкажу тобі таке, 

 чого не зможе інший, 

 бо таємницею володіємо 

 я та ніч... 

 Там, 

 де три гори зійшлися, 

 там, 

 де три ріки злилися, 

 там, 

 де три шляхи зав'язалися, 

 стоїть хатка. 

 А в тій хатці 

 за трьома замками, 

 за трьома дверима, 

 у якомусь із трьох кутків - 

 золоті весла... 

 А в холодному небі 

 золотий човен 

 із хмари на хмару, 

 на хмару із хмари - 

 і на місці... 

 Ніч осіння довга - 

 ходімо! 

 Нас тепер двоє 

 знає про весла - 

 ходімо! 

 ...У холодному небі 

 золотий човен 

 із хмари на хмару, 

 на хмару із хмари - 

 і на місці! 

 Ходімо! 

 Навіть 

 якщо не дійдемо, - 

 ходімо!

